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A las que atin no se escriben.
A las que se escribieron conmigo, y a través de mi.
Y a Molly, porque no se rindio.






Siempre he sido gorda. La balanza del hospital que me
vio nacer lo gritd a los cuatro vientos: una nifia grande
y gorda de diez libras con tres onzas.






Y mas alla de la historia triste que se esperaban que
fuera mi vida, he sido algo mas. Mucho mas. He sido la
gorda puta, la gorda creida, la gorda arrogante...






Pero de estas gordas se habla muy poco, o nada, porque
de seguro estamos mintiendo. Es decir, ;de verdad
alguien puede ser feliz siendo gorda?






Antes que nada...

veces pienso que a las gordas nos gusta esa mierda que

dicen por ahi: que comemos como bestias, que somos in-
saciables y que estamos llenas de amor para los demas, como
casi nadie se fija en nosotras... Puedo entender esa estupidez,
porque muchas veces me pregunté: ;tendrd algtin sentido cam-
biar lo que ya estd escrito? ; No serd mds fdcil seguir con nuestro
libreto del personaje gordo de la historia?

Ellibreto del personaje gordo dice que nuestro tinico norte
es adelgazar para poder aspirar al amor, al sexo, a la admira-
cidn, incluso al respeto. Sugiere, ademas, que es necesario per-
der la dignidad y conformarse con ostentar el rol de relleno. Ser
esa parte comica que, muchas veces, se presenta como la mejor
amiga de la protagonista; ese personaje al que se le confian los
novios porque no representa tentacion alguna; esa a la que se
le puede dejar vigilando a las ovejas, puesto que de ella jamas
se pensaria que encarnaria a una loba.

Somos la que se alimenta con gula porque no ve mas alla
del plato que tiene enfrente. Esa a la que el deseo no la atra-
viesa porque se pierde entre las densas capas de su piel. Tam-
bién somos el error que no se debe cometer; el defecto por el
cual tenemos que disculparnos constantemente. Las gordas
somos los memes virales de lo que te puede pasar si te des-



controlas comiendo en Navidad, o el dafio colateral de una
pandemia. Ser gorda es pasar al plano secundario, porque ni
la mejor actitud, ni los logros, ni todo el talento del mundo
permiten ignorar el fracaso social de vivir en un cuerpo que
excede los limites.

Las gordas somos lo que debe existir para mantener el
orden. Somos el vivo ejemplo de lo que no se debe ser; somos
el consejo palpable de que si no te cuidas, terminaras ente-
rrada viva con tus excesos. Las gordas somos masa maleable
que llena, pero jamas ocupa. Porque ocupar implicaria dejar
una huella, y para ocupar espacio, ir6nicamente, se necesita
humanidad, esa que desaparece con nuestra gordura.

Curiosamente, también somos lo mas parecido a una con-
tradiccion: un guilty pleasure (claro, siempre mas guilty que
pleasure, porque nadie jamas admitiria que disfruta del placer
que le provocamos). También somos mentirosas, dado que es
inconcebible tener una vida feliz siendo gorda. Precisamente,
mentirosa me han llamado mas de una vez porque, ;como es
posible que una gorda sienta placeres, si lo que se espera de
ella es que se abstenga y deje de ser lo que es: una gorda?

Yo, ademas, he sido la otra, la side chick, como dicen los
gringos. He sido la no oficial, esa con la que se tiene “algo com-
plicado”. La chistosa. La inteligente. La “chulita”; esa gordita
que es linda de cara, pero mas na.

Para muestra, un botén: somos mucho y poco a la vez.

Estar gorda es una mierda. No por mi cuerpo, sino porque las
batallas que hay que librar van mas alla del peso y de la forma.
Durante mucho tiempo hice lo que mejor pude con la miseria
que recibia mi personaje. Y no, no hablo del tamafio del pene
de hombre alguno, sino de lo que me ha ofrecido el mundo.
Por mucho tiempo fui, como dice la canciéon de Luis Miguel,
“laincondicional, la que no espera nada...’, Ia que siempre esta
disponible y, encima, debe agradecer lo que le toca.
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Sin embargo, en medio de esas guerras también me
recuerdo, desde siempre, salpicada de goce y de placeres.
Incluso me recuerdo, desde siempre, siendo la causante de las
angustias y los quebrantos de mas de un hombre. Yo, Leuryck
Valentin, no puedo decir que la gorda que fui ha sido solo la
gorda del libreto. Yo he sido mds. Mucho mds. He sido, la gorda
puta, la gorda creida, la gorda arrogante y mentirosa que
siempre quiere mas. Porque la gordura no reniega de la pute-
ria, y mucho menos de la arrogancia. Como dirfia mi abuela
May Luz: “Hay que ir por la vida a Dios rogando y con el mazo
dando’, y yo he ido golpeando con el mazo mientras ruego por
la ayuda celestial.

De todas las que he sido, la que mas disfruto ser es la gorda
que lucha contra el estereotipo, aunque a veces este me haya
devorado. Las marcas de sus colmillos todavia duelen. He sido
la gorda que, aunque no sigue el libreto, lo conoce de memo-
ria. Sé donde hay tension, tristeza y fracaso. Distingo la burla
como si tuviese un radar; la ahuyento escribiéndome sobre ella,
creando nuevas historias con mas contundencia que mi peso.

También soy una ladrona de esas historias llenas de place-
res que solo los cuerpos delgados alegan disfrutar. Esas histo-
rias las he robado y degustado con gula desenfrenada; ahora
las vierto en estas paginas, para que permanezcan como evi-
dencia de que no solo somos personajes de relleno, sino tam-
bién protagonistas.

Por eso escribo. Para que nuestras historias de goce no
queden enterradas; para revelar la verdad que no se dice, esa
que, al igual que los cuerpos gordos, queda oculta ante una
ceguera impuesta. Esa que se sostiene a fuerza de engafios.

Suefio con que, después de leer este libro, muchas gordas
se enteren de que de verdad las desean. Que de verdad pueden
ser las robanovios, en lugar de vivir como la eterna enamo-
rada no correspondida. Que dejen de representar el personaje
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equivocado y que se atrevan a comerse el mundo en lugar de
permitir que este las devore. Que de verdad entiendan que no
somos relleno y que, aunque nos sefialen por tener de mas,
siempre habra espacio para el placer en y con nosotras.

Y como sofiar no cuesta nada, suefio también con que
muchas gordas sepan que pueden evocar el deseo. Que pue-
dan experimentar la adoracién de su cuerpo blando y abun-
dante, cubierto de pliegues y recovecos.

Gorda, siempre gorda.
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Advertencia

Debo aclarar que este libro no es una guia para la autoacepta-
cién. Mucho menos pretende dar las claves para alcanzar el
tan famoso amor propio. No busca ayudar a superar los traumas
causados por la gordofobia ofreciendo algiin impertinente dis-
curso motivador. Este tampoco es un relato ofrendado al morbo
publico sobre la tragica vida de una gorda. No; esos dramas ni
para una serie de Netflix sirven. ;Quién carajos quiere ver la his-
toria de un monstruo que no da miedo?

Este libro solo recoge historias que hasta ahora no habia con-
tado porque ni siquiera yo, quien las vivid, las creyd posibles.



