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A las que aún no se escriben.
A las que se escribieron conmigo, y a través de mí.

Y a Molly, porque no se rindió.





Siempre he sido gorda. La balanza del hospital que me 
vio nacer lo gritó a los cuatro vientos: una niña grande 
y gorda de diez libras con tres onzas.





Y más allá de la historia triste que se esperaban que 
fuera mi vida, he sido algo más. Mucho más. He sido la 
gorda puta, la gorda creída, la gorda arrogante… 





Pero de estas gordas se habla muy poco, o nada, porque 
de seguro estamos mintiendo. Es decir, ¿de verdad 
alguien puede ser feliz siendo gorda? 





Antes que nada...

A veces pienso que a las gordas nos gusta esa mierda que 
dicen por ahí: que comemos como bestias, que somos in-

saciables y que estamos llenas de amor para los demás, como 
casi nadie se fija en nosotras… Puedo entender esa estupidez, 
porque muchas veces me pregunté: ¿tendrá algún sentido cam-
biar lo que ya está escrito? ¿No será más fácil seguir con nuestro 
libreto del personaje gordo de la historia?

El libreto del personaje gordo dice que nuestro único norte 
es adelgazar para poder aspirar al amor, al sexo, a la admira-
ción, incluso al respeto. Sugiere, además, que es necesario per-
der la dignidad y conformarse con ostentar el rol de relleno. Ser 
esa parte cómica que, muchas veces, se presenta como la mejor 
amiga de la protagonista; ese personaje al que se le confían los 
novios porque no representa tentación alguna; esa a la que se 
le puede dejar vigilando a las ovejas, puesto que de ella jamás 
se pensaría que encarnaría a una loba. 

Somos la que se alimenta con gula porque no ve más allá 
del plato que tiene enfrente. Esa a la que el deseo no la atra-
viesa porque se pierde entre las densas capas de su piel. Tam-
bién somos el error que no se debe cometer; el defecto por el 
cual tenemos que disculparnos constantemente. Las gordas 
somos los memes virales de lo que te puede pasar si te des-
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controlas comiendo en Navidad, o el daño colateral de una 
pandemia. Ser gorda es pasar al plano secundario, porque ni 
la mejor actitud, ni los logros, ni todo el talento del mundo 
permiten ignorar el fracaso social de vivir en un cuerpo que 
excede los límites. 

Las gordas somos lo que debe existir para mantener el 
orden. Somos el vivo ejemplo de lo que no se debe ser; somos 
el consejo palpable de que si no te cuidas, terminarás ente-
rrada viva con tus excesos. Las gordas somos masa maleable 
que llena, pero jamás ocupa. Porque ocupar implicaría dejar 
una huella, y para ocupar espacio, irónicamente, se necesita 
humanidad, esa que desaparece con nuestra gordura. 

Curiosamente, también somos lo más parecido a una con-
tradicción: un guilty pleasure (claro, siempre más guilty que 
pleasure, porque nadie jamás admitiría que disfruta del placer 
que le provocamos). También somos mentirosas, dado que es 
inconcebible tener una vida feliz siendo gorda. Precisamente, 
mentirosa me han llamado más de una vez porque, ¿cómo es 
posible que una gorda sienta placeres, si lo que se espera de 
ella es que se abstenga y deje de ser lo que es: una gorda?

Yo, además, he sido la otra, la side chick, como dicen los 
gringos. He sido la no oficial, esa con la que se tiene “algo com-
plicado”. La chistosa. La inteligente. La “chulita”; esa gordita 
que es linda de cara, pero más na. 

Para muestra, un botón: somos mucho y poco a la vez. 
Estar gorda es una mierda. No por mi cuerpo, sino porque las 

batallas que hay que librar van más allá del peso y de la forma. 
Durante mucho tiempo hice lo que mejor pude con la miseria 
que recibía mi personaje. Y no, no hablo del tamaño del pene 
de hombre alguno, sino de lo que me ha ofrecido el mundo. 
Por mucho tiempo fui, como dice la canción de Luis Miguel, 
“la incondicional, la que no espera nada...”, la que siempre está 
disponible y, encima, debe agradecer lo que le toca.
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Sin embargo, en medio de esas guerras también me 
recuerdo, desde siempre, salpicada de goce y de placeres. 
Incluso me recuerdo, desde siempre, siendo la causante de las 
angustias y los quebrantos de más de un hombre. Yo, Leuryck 
Valentín, no puedo decir que la gorda que fui ha sido solo la 
gorda del libreto. Yo he sido más. Mucho más. He sido, la gorda 
puta, la gorda creída, la gorda arrogante y mentirosa que 
siempre quiere más. Porque la gordura no reniega de la pute-
ría, y mucho menos de la arrogancia. Como diría mi abuela 
May Luz: “Hay que ir por la vida a Dios rogando y con el mazo 
dando”, y yo he ido golpeando con el mazo mientras ruego por 
la ayuda celestial.

De todas las que he sido, la que más disfruto ser es la gorda 
que lucha contra el estereotipo, aunque a veces este me haya 
devorado. Las marcas de sus colmillos todavía duelen. He sido 
la gorda que, aunque no sigue el libreto, lo conoce de memo-
ria. Sé dónde hay tensión, tristeza y fracaso. Distingo la burla 
como si tuviese un radar; la ahuyento escribiéndome sobre ella, 
creando nuevas historias con más contundencia que mi peso.

También soy una ladrona de esas historias llenas de place-
res que solo los cuerpos delgados alegan disfrutar. Esas histo-
rias las he robado y degustado con gula desenfrenada; ahora 
las vierto en estas páginas, para que permanezcan como evi-
dencia de que no solo somos personajes de relleno, sino tam-
bién protagonistas.

Por eso escribo. Para que nuestras historias de goce no 
queden enterradas; para revelar la verdad que no se dice, esa 
que, al igual que los cuerpos gordos, queda oculta ante una 
ceguera impuesta. Esa que se sostiene a fuerza de engaños. 

Sueño con que, después de leer este libro, muchas gordas 
se enteren de que de verdad las desean. Que de verdad pueden 
ser las robanovios, en lugar de vivir como la eterna enamo-
rada no correspondida. Que dejen de representar el personaje 
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equivocado y que se atrevan a comerse el mundo en lugar de 
permitir que este las devore. Que de verdad entiendan que no 
somos relleno y que, aunque nos señalen por tener de más, 
siempre habrá espacio para el placer en y con nosotras.

Y como soñar no cuesta nada, sueño también con que 
muchas gordas sepan que pueden evocar el deseo. Que pue-
dan experimentar la adoración de su cuerpo blando y abun-
dante, cubierto de pliegues y recovecos.

Gorda, siempre gorda.



Advertencia

Debo aclarar que este libro no es una guía para la autoacepta-
ción. Mucho menos pretende dar las claves para alcanzar el 

tan famoso amor propio. No busca ayudar a superar los traumas 
causados por la gordofobia ofreciendo algún impertinente dis-
curso motivador. Este tampoco es un relato ofrendado al morbo 
público sobre la trágica vida de una gorda. No; esos dramas ni 
para una serie de Netflix sirven. ¿Quién carajos quiere ver la his-
toria de un monstruo que no da miedo?

Este libro solo recoge historias que hasta ahora no había con-
tado porque ni siquiera yo, quien las vivió, las creyó posibles.


